
« DES MOTS POUR TOITS »
Canticum Novum et Philippe Mathé    concert-lecture

TEXTES  I  PARTIR

I -1-                  Marie-Hélène Lafon
Le pays premier peut être une prison
il peut être un royaume suffisant, une source vive, un trésor. 
Je ne sais pas bien où passe la frontière entre la chance et le risque, 
le partir et le rester, l'attachement ou l'arrachement.
 
I -2-          Jacques Brel
Allons il faut partir N'emporter que son cœur 
Et n'emporter que lui Mais aller voir ailleurs 
Allons il faut partir Trouver un paradis 
Bâtir et replanter Parfums, fleurs et chimères 

Allons il faut partir Sans haine et sans reproche 
Des rêves plein les poches Des éclairs plein la tête 
Je veux quitter le port J'ai l'âge des conquêtes
Partir est une fête Rester serait la mort 

Allons il faut partir Peut -être délaisser 
Les routes d'Amérique Et les déserts peuplés 
Allons il faut partir Elle n'est plus chimérique
La voie des voies lactées La lune s'est allumée. 

I - 3                                             Raymond  Queneau
Un grain de blé s'envola en l'air loin de l'aire
un grain de blé voyagea parcourant la terre entière
Un oiseau qui l'avala traversa l'Atlantique
et brusquement le rejeta au-dessus du Mexique
Un autre oiseau qui l'avala traversa le pacifique
et brusquement le rejeta au-dessus de la Chine
traversant bien des rizières traversant bien des deltas
traversant bien des rivières traversant bien des toundras
dans son pays il revint brisé par tant d'aventures
et pour finir il devint un tout petit tas de farine
Pas la peine de tant courir pour suivre la loi commune 

I – 4                     Jean-Pierre SIMÉON Serment à moi-même
Un jour il y a longtemps, je me suis dit à moi-même (c'était un serment dans la nuit) avant 

de partir sous le ciel incertain des jours : habille-toi de ta langue, emplis tes poches des mots volés à
toutes les bouches, les mots du fou du sage du charpentier, les mots de ton père et les mots de 
l'étranger. Avant de partir mets bien dans ton sac tous les adjectifs de couleur, et n'oublie 
surtout pas les conjonctions de coordination, car les couleurs du monde sont infinies et réunir lier 
rassembler ce sera ta tâche.     
Et n'oublie pas ceci encore : une subordonnée peut toujours devenir indépendante, il suffit de 
reformuler la phrase. 

I – 5       Cécile Chabot
Partir ! Aller n'importe où, vers le ciel ou vers la mer, vers la montagne ou vers la plaine !
Partir ! Aller n'importe où, vers le travail, vers la beauté ou vers l'amour !
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Mais que ce soit avec une âme pleine de rêves et de lumières,avec une âme pleine de bonté, de force
et de pardon ! S'habiller de courage et d'espoir et partir, malgré les matins glacés, les midis 
de feu, les soirs sans étoiles. Raccomoder s'il le faut, raccomoder : réconcilier nos cœurs comme des
voiles trouées arrachées aux mâts des bateaux,

Mais partir ! Aller n'importe où et malgré tout ! Mais accomplir une œuvre !            
Et que l'oeuvre choisie soit belle, et qu'on y mette tout son cœur, et qu'on lui donne toute sa vie.

TEXTES II TRAVERSER

II – 1                                 Mahmoud Darwich
"Car en fin de compte, nous sommes tous des exilés.  

Moi et l'Occupant, nous souffrons tous les deux de l'exil.  
Il est exilé en moi et je suis la victime de son exil.  
Nous tous sur cette belle planète, nous sommes tous voisins,  tous exilés, 

la même destinée humaine nous attend,  
et ce qui nous unit, c'est de raconter l'histoire de cet exil". 

 
II – 2         Laurent Gaudé

Don Giorgio nous a menés jusqu’au port et nous avons embarqué sur un de ces paquebots construits
pour emmener les crève-la-faim d’un point à un autre du globe, dans de grands soupirs de fioul. 
Nous avons pris place sur le pont au milieu de nos semblables. Miséreux d’Europe au regard 
affamé. Familles entières ou gamins esseulés. 
Comme tous les autres, nous nous sommes tenus par la main pour ne pas nous perdre dans la foule. 
Comme tous les autres, la première nuit, nous n’avons pu trouver le sommeil, craignant que des 
mains vicieuses ne nous dérobent la couverture que nous nous partagions. Comme tous les autres, 
nous avons pleuré lorsque l’immense bateau a quitté la baie de Naples. « La vie commence », a 
murmuré Domenico. L’Italie disparaissait à vue d’œil. Comme tous les autres, nous nous sommes 
tournés vers l’Amérique, attendant le jour où les côtes seraient en vue, espérant, dans des rêves 
étranges, que tout là-bas soit différent, les couleurs, les odeurs, les lois, les hommes.         Tout. Plus
grand. Plus doux. 
Durant la traversée, nous restions agrippés des heures au parapet, rêvant à ce que pouvait bien être 
ce continent où les crasseux comme nous étaient les bienvenus. Les jours étaient longs, mais cela 
importait peu, car les rêves que nous faisions avaient besoin d’heures entières pour se développer 
dans nos esprits. Les jours étaient longs mais nous les avons laissés couler avec bonheur puisque le 
monde commençait.

Un jour enfin, nous sommes entrés dans la baie de New York. 
Le paquebot se dirigeait lentement vers la petite île d’Ellis Island. 
La joie de ce jour, don Salvatore, je ne l’oublierai jamais. Nous dansions et criions. 
Une agitation frénétique avait pris possession du pont. Tout le monde voulait voir la terre nouvelle. 
Nous acclamions chaque chalutier de pêcheur que nous dépassions. 
Tous montraient du doigt les immeubles de Manhattan. Nous dévorions des yeux chaque détail de la
côte.

Lorsque enfin le bateau fut à quai, nous descendîmes dans un brouhaha de joie et 
d’impatience. La foule emplit le grand hall de la petite île. 
Le monde entier était là. 
Nous entendions parler des langues que nous prîmes d’abord pour du milanais ou du romain, mais 
nous dûmes ensuite convenir que ce qui se passait ici était bien plus vaste. 

Le monde entier nous entourait. Nous aurions pu nous sentir perdus. Nous étions étrangers. 
Nous ne comprenions rien. Mais un sentiment étrange nous envahit, don Salvatore. 

Nous avions la conviction que nous étions ici à notre place.



 II-3 Dans le socle de la Statue de la Liberté le visiteur peut lire ces quelques vers, d'Emma 
    Lazarus 

Ici, aux portes du soleil couchant, battues par les flots se tiendra    
Une femme puissante avec une torche, dont la flamme Est l’éclair emprisonné, et son nom est  
Mère des Exilés. Son flambeau  
Rougeoie la bienvenue au monde entier ; son doux regard couvre  
Le port relié par des ponts suspendus qui encadre les cités jumelles. 

"Garde, Vieux Monde, tes fastes d’un autre âge !" proclame-t-elle  
De ses lèvres closes. "Donne-moi tes pauvres, tes exténués,  
Tes masses innombrables aspirant à vivre libres,  
Le rebus de tes rivages surpeuplés,  
Envoie-les moi, les déshérités, que la tempête me les rapporte  
Je dresse ma lumière au-dessus de la porte d’or !"   

                                      

TEXTES III ETRE L'EXILÉ

III – 1               Erri de Luca
Nous sommes les innombrables, redoublés à chaque case d'échiquier,
Nous pavons de squelettes votre mer pour marcher dessus.

Vous ne pouvez nous compter, une fois comptés nous augmentons
fils de l'horizon qui nous déverse à seaux.

Nous sommes venus pieds nus, sans semelles,
et n'avons senti ni épines, ni pierres, ni queues de scorpions.

Aucune police ne peut nous opprimer
plus que nous n'avons déjà été blessés.

Nous serons vos serviteurs, les enfants que vous ne faites pas,
nos vies seront vos livres d'aventures.

Nous apportons Homère et Dante, l'aveugle et le pèlerin,
l'odeur que vous avez perdue, l'égalité que vous avez soumise.

III – 2  Félicité de Lamennais  Paroles d'un croyant
Le pauvre exilé s'en allait errant sur la Terre. Que Dieu guide le pauvre exilé !         

«  J'ai passé  à travers les peuples et ils m'ont regardé, et je les ai regardés, et nous ne nous sommes 
pas reconnus. L'exilé partout est seul.       
Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creux d'un vallon la fumée de quelque chaumière, 
je me disais : heureux celui qui retrouve le soir le foyer domestique, et s'y assied au milieu des 
siens ! L'exilé partout est seul.        
Où vont ces nuages que chasse la tempête ? Elle me chasse comme eux, et qu'importe où ? L'exilé 
partout est seul. Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles ; mais ce ne sont point les fleurs 
ni les arbres de mon pays : ils ne me disent rien . L'exilé partout est seul.    
Ce ruisseau court mollement dans la plaine ; mais son murmure n'est pas celui qu'entendit mon 
enfance ; il ne rappelle aucun souvenir à mon âme. L'exilé partout est seul.   
Ces chants sont doux ; mais les tristesses et les joies qu'ils réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes
joies. L'exilé partout est seul.    
On m'a demandé : « pourquoi pleurez-vous ? » Et quand je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on ne me
comprenait point. L'exilé partout est seul.   
J'ai vu des vieillards entourés d'enfants, comme l'olivier de ses rejetons ; mais aucun de ces 
vieillards ne m'appelait son frère. L'exilé partout est seul.                            
J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sourire aussi pur que la brise du matin, à celui que leur amour 
s'était choisi pour époux ; mais pas une ne m'a souri. L'exilé partout est seul.   
J'ai vu des jeunes hommes ,poitrine contre poitrine, s'étreindre comme s'ils avaient voulu de deux 



vies ne faire qu'une vie ; mais pas un ne m'a serré la main. L'exilé partout est seul. Il n'y a   d'amis, 
d'épouses, de pères et de frères que dans la patrie. L'exilé partout est seul. » disait le pauvre exilé !

Pauvre exilé ! Cesse de gémir ; tous sont bannis comme toi, tous voient passer et s'évanouir pères, 
frères, épouses, amis .  La patrie n'est point ici-bas ; l'homme vainement l'y cherche ; ce qu'il prend 
pour elle n'est qu'un gîte d'une nuit. Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exilé !

   

III - 4            Antonio Machado
Tout passe et tout demeure Mais notre affaire est de passer
De passer en traçant Des chemins Des chemins sur la mer
Voyageur, le chemin C'est les traces de tes pas C'est tout ; 
voyageur, il n'y a pas de chemin,
Le chemin se fait en marchant Le chemin se fait en marchant
Et quand tu regardes en arrière       
 Tu vois le sentier que jamais tu ne dois à nouveau fouler
Voyageur! Il n'y a pas de chemins Rien que des sillages sur la mer

TEXTES IV SEMER  FraTERREnellement 

IV -1 Nina Berberova  
J'ai compris que chacun avait apporté dans cette grande ville ce qu'il avait : 

l'un, l'ombre du prince d'Elseneur, l'autre, la longue silhouette du chevalier espagnol;                        
le troisième, le profil du séminariste de Dublin, cet immortel; 

le quatrième, un rêve, une idée, une mélodie, 
La chaleur torride d'une vallée, le souvenir d'une tombe ensevelie sous la neige; 
une formule mathématique, divine dans sa grandeur,                                                               
ou le tintement des cordes d'une guitare...

Tout cela s'est fondu dans cette ville, sur ce cap, formant cette vie à laquelle je m'apprête à 
participer.

IV – 2   Christian Bobin
Dieu ordonne aux hommes de s'emparer de la terre.

Tous se précipitent sauf une gitane qui s'attarde devant un mûrier dont elle contemple les fruits de 
sang noir. Quand elle se met enfin en route, tout est pris.

Radicale et absolue, elle est la mère des poètes. De cette lumineuse fainéante descendent 
toutes les Rabia du monde – ...à l'image de celle qui arrive aujourd'hui, battant les rues de Paris.

La gitane porte depuis toujours les mêmes jupes exténuées par l'esprit, dont une à 
bouillonnantes cerises rouges, plus vivantes que celles des grands couturiers. Revêtue de l'éclat de 
son désastre, elle arrive comme une reine. Son visage : la colombe du Saint-Esprit avec du rouge à  
lèvres . Elle aime la vie comme seuls peuvent l'aimer ceux qui ont traversé de telles épreuves qu'ils 
ont avalé leur mort.

« Elle porte toujours la même jupe » est le procès mortel que lui fait la rumeur.
C'est méconnaître en elle cet absolu qui lui fait rechercher UNE jupe aussi aveuglante qu'un poème. 
En guise d'excuse elle répond : »J'aime la pauvreté, mais avec un fil d'or. »

Un jour de soldes à Paris, lui apparaît LA jupe mystique qui se déploie comme un soleil 
soufi multicolore : une jupe des bords du Gange, aussi l »gère que ces robes de légende qui 
passaient à travers un anneau de mariage. Cette jupe tissée par une fillette indienne affamée, pour de
riches Occidentaux éclabousse l'univers de ses rayons colorés, faisant de celle qui l'emporte 
l'engloutie du soleil. Marchant sous le ciel avec dans un sac plastique la jupe de Shéhérazade, sa 
joie, la joie de la jeune gitane est d'une danseuse étoile que le parquet plein d'échardes du monde.

Elle passe devant une vieille gitane, chair et âme fondues dans les flammes infernales de la 
haute misère, mains vrillées en cep autour d'une canne, un fichu collé aux tempes comme un 



pansement pourri. Sur l'eau trouble de ses yeux, l'ombre assassine d'une douceur feinte.
Cela arrive en un éclair, comme tout ce qui arrive vraiment – une défaite somptueuse de la 

raison, un tremblement de ciel. Elle tend le sac à la mendiante qui arrache en maugréant la jupe des 
Mille et Une Nuits, le tissu irradié sorti de l'atelier des anges, la preuve sur chiffon de l'existence de 
Dieu ! Puis la jeune gitane file, marchant sur l'abîme de sa propre vie, soulevée par son 
geste hermétique. Aucun sacrifice, juste l'obéissance à un ordre silencieux venu d'on ne sait où.

Disparue de la surface du monde – la vieille l'a emportée dans le conte de féées où elle 
mange avec les morts – la spleudeur de la jupe revient dans la parole de celle qui l'a donnée, dans la
ruade de sa parole qui en garde l'essentiel, qui éternise par ses poèmes, l'aristocratique joie d'avoir 
restitué le plus précieux à ceux que le monde dépouille.

...Voici, je me rapproche de ce que je voulais vous dire, de ce presque rien que j'ai vu 
aujourd'hui et qui a ouvert toutes les portes de la mort : il y a une vie qui ne s'arrête jamais. 
Elle est impossible à saisir. Elle fuit devant nous comme l'oiseau entre les piliers qui sont dans notre
cœur. Nous ne sommes que rarement à la hauteur de cette vie. Elle ne s'en soucie pas. Elle ne cesse
pas une seconde de combler des ses bienfaits les assassins que nous sommes.
 
IV – 3            Saint François d'ASSISE
Seigneur, fais de moi un instrument de ta paix.
Là où est la haine, que je mette l'amour. Là où est l'offense, que je mette le pardon.
Là où est la discorde, que je mette l'union. Là où est l'erreur, que je mette la vérité.
Là où est le doute, que je mette la foi. Là où est le désespoir, que je mette l'espérance.
Là où sont les ténèbres, que je mette ta lumière. Là où est la tristesse, que je mette la joie.

Seigneur, que je ne cherche pas tant à être consolé qu'à consoler,  à être compris qu'à comprendre,
à être aimé qu'à aimer. Car c'est en se donnant qu'on reçoit, c'est en s'oubliant qu'on se trouve,
c'est en pardonnant qu'on est pardonné,             
c'est en mourant qu'on ressuscite à l'éternelle vie.

IV – 4     Paul ELUARD
L'homme en proie à la paix se couronne d'espoir
L'homme en proie à la paix a toujours un sourire après tous les combats
pour qui le lui demande.
Feu fertile des grains des mains et des paroles
Un feu de joie s'allume et chaque cœur a chaud.

Vaincre s'appuie sur la fraternité.
Grandir est sans limites.
Chacun sera vainqueur.
Dire que si longtemps l'homme a fait peur à l'homme
Et fait peur aux oiseaux qu'il portait dans sa tête.
Nos chansons appellent la paix
Et nos réponses sont actes pour la paix.
L'architecture de la paix repose sur le monde entier.

Ouvre tes ailes beau visage, impose au monde d'être sage, puisque nous devenons réels.
Nous devenons réels ensemble, par l'effort, par notre volonté de dissoudre les ombres dans le cours 
fulgurant d'une clarté nouvelle.
La force deviendra de plus en plus légère, nous respirerons mieux,
nous chanterons plus haut.

 



TEXTES V - DEFAIRE LES FRONTIÈRES

V -1 Jean-Pierre SIMÉON                              
a) Bienheureux les fleuves qui n'ont pas de frontières , et bienheureux les vents qui sautent les 
murailles : ils sont du pays où ils respirent.

Bienheureuse la nuit que partout on accueille comme une amie de toujours, et bienheureux 
le chêne qui partage son hasard avec le tremble et l'églantier.                

Ah faites-moi un homme comme une rivière, comme un vent comme un arbre, jouissant du 
droit du ciel, citoyen du songe où son regard se pose.

b) Amis je ne te demande pas d'où tu es d'où tu viens je le sais. Pas besoin d'ADN de papiers 
tamponnés pas besoin de preuves. Toi et moi nous sommes feuilles d'arbre, pas du même arbre mais
de la même forêt. La forêt des milliards de feuilles qui font la vaste rumeur dont s'étonnent là-haut 
les astres muets. Qu'importe vraiment le nom de ton arbre ! Toi et moi nous sommes deux feuilles 
légères dans les milliards de feuilles ; et quand on est feuille on a un destin de feuille : qu'on soit du 
chêne ou du châtaignier, on vieillit avec la forêt ou on brûle avec elle.

c) Oui je sais que la réalité a des dents pour mordre, que s'il gèle il fait froid et que un et un 
font deux je sais je sais qu'une main levée n'arrête pas le vent et qu'on ne désarme pas d'un 
sourire l'homme de guerre Mais je continuerai à croire à tout ce que j'ai aimé, à chérir 
l'impossible, buvant à la coupe du poème une lumière sans preuves Car il faut très jeune avoir
choisi un songe et s'y tenir comme à sa fleur tient la lige contre toute raison.

d) Je crois en ceux qui marchent à pas nus face à la nuit   Je crois en ceux qui doutent et 
face à leur doute marchent Je crois en la beauté oui parce qu'elle me vient des autres     
Je crois au soleil au poisson à la feuille qui tremble et puis meurt en elle je crois encore 
après sa mort je crois en celui qui n'a de patrie que dans le chant des hommes

Et je crois qu'on aime la vie comme on lutte à bras le corps.

V -2              Nazim HIKMET
Offrons le globe aux enfants, au moins pour une journée      
Donnons-leur afin qu'ils en jouent comme d'un ballon multicolore                                                
Pour qu'ils jouent en chantant parmi les étoiles.                                                                      
Offrons le globe aux enfants, donnons-leur comme une pomme énorme                                     
Comme une boule de pain toute chaude, qu'une journée au moins ils puissent mangers à leur faim. 
Offrons le globe aux enfants, qu'une journée au moins le monde apprenne la camaraderie,              
les enfants prendront de nos mains le globe, ils y planteront des arbres immortels

V – 3   Nazim  HIKMET

« Les chants des hommes Sont plus beaux qu’eux-mêmes
Plus lourds d’espoir   Plus tristes    Plus durables…  
J’ai toujours compris tous les chants
Rien en ce monde    De tout ce que j’ai pu boire et manger
De tous les pays où j’ai voyagé    De tout ce que j’ai pu voir et entendre
De tout ce que j’ai pu toucher et comprendre
Rien, rien  Ne m’a rendu aussi heureux
Que les chants  Les chants des hommes.



V – 4      Mère Teresa 
 

La vie est une chance saisis-la.
La vie est beauté admire-la.
La vie est béatitude savoure-la.
La vie est un rêve fais-en une réalité.
La vie est un défi fais-lui face.
La vie est un devoir accompli-le.
La vie est un jeu joue-le.
La vie est précieuse prends-en soin.
La vie est une richesse conserve-la.
La vie est amour jouis-en.
La vie est un mystère perce-le.
La vie est promesse remplis-la.
La vie est un hymne chante-le.
La vie est un combat accepte-le.
La vie est une tragédie prends-la à bras-le-corps.
La vie est une aventure ose-la.
La vie est un bonheur mérite-le.
La vie es la vie défends-la.
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