“C'est un piége de vouloir absolument meubler notre ennui”

Du Pére Buyse : 24/04/2020 Interview Alexia Vidot  pour « LA VIE »

Aprés avoir exercé son ministére pendant 35 ans tambour battant, Raphaél Buyse, prétre du diocése
de Lille, s'est retiré dans un monastére et s'est confronté au vertige de I'ennui. Il évoque cette
expérience comme une ligne de créte... et ce qu'elle lui a enseigné.

Des propositions jaillissent ici ou la et par milliers pour occuper nos journées confinées.
Pourquoi I'homme moderne a-t-il si peur de s'ennuyer ?

La perspective de I'ennui peut donner le vertige, générer une peur bleue du vide car, en I'absence de
choses a faire, nous sommes acculés a l'intériorité, ramenés a des questions existentielles : c'est
quoi ma vie ? Quel est le sens de mon existence ? Ai-je de la valeur si je ne fais rien, si je suis
inutile, improductif ? Parce que nous ne voulons pas entendre ces interrogations génantes, et encore
moins y apporter de

réponse, nous courons aprés des occupations qui sont autant de fuites de notre condition fragile et
de notre abime intérieur. Mais c'est un piége que de vouloir meubler absolument notre ennui, de le
chasser systématiquement en comblant tout espace de silence et de « rien » ! C'en est un aujourd'hui
particulierement, mais dans lequel nous tombions avant, hors temps de crise... Par exemple, dans le
train, au lieu de rester assis bien tranquillement a regarder les nuages et la nature, nous cherchions -
et moi le premier ! — a rentabiliser chacune de nos précieuses minutes : un e-mail a envoyer, un coup
de fil a

passer, une série a regarder, etc. Si seulement nous pouvions saisir le confinement forcé comme une
occasion de redécouvrir les vertus de l'ennui, de le golter au lieu de I'éviter, de le laisser faire son
oeuvre en nous ! Ce n'est pas trés « tendance » de dire cela dans un monde trop souvent agité, mais
je crois que cela pourrait nous rendre plus humains, car plus conscients de l'essentiel de notre
humanité.

Quel est cet essentiel que nous pouvons découvrir ?

Depuis le début du confinement, je suis trés touché par le nombre de gens qui se téléphonent, qui
reprennent contact avec des membres de leur famille ou des amis qu'ils avaient perdus de vue, qui
inventent mille maniéres de prendre soin de I'autre, de veiller sur lui. Ma voisine que je rencontre
rarement, par exemple, est venue me demander si j'allais bien ! J'ose avancer que cette quarantaine
imposée est en cela une chance, car elle nous donne de comprendre, d'une maniére nouvelle et trés
concréte, que la vie est précieuse et belle si nous vivons comme des personnes reliées les unes aux
autres. Au creux méme de l'ennui, de ce temps qui peut nous sembler long et silencieux, nous nous
découvrons en effet comme des étres créés avant tout pour la relation, dépendant les uns des autres,
suspendus a cette parole : « Tu as du prix a mes yeux et je t'aime ! » Nous réalisons que notre
dignité ne repose pas sur

notre « faire » ou notre « avoir », mais sur notre « étre-avec ».

“Au creux méme de I'ennui, nous nous découvrons comme des étres créés avant tout pour la
relation, dépendant les uns des autres.”

Pour ceux qui souffrent de solitude et d'isolement, I'ennui peut donc étre insupportable...

Effectivement. Ceux qui n'ont personne a qui se relier sont extrémement fragilisés dans une telle
situation. Et I'on touche ici le paradoxe de I'ennui : il peut tout aussi bien ouvrir des étres a la
contemplation de la vie qui se donne et se recgoit qu'en entrainer d'autres dans la noyade, dans un
immense désespoir. Je pense

particuliérement aux malades & I'hdpital ou dans les Ehpad qui, en ces jours, meurent seuls - voila,
selon moi, le vrai drame de cette crise. lls meurent tout nus, y compris de leurs relations. Je veux
croire que Dieu n'est pas loin d'eux et que les mains de leurs soignants sont celles de la divine
tendresse.



L'ennui peut ouvrir a la contemplation, dites-vous. Or, dans notre vie spirituelle, ne
cherchons-nous pas aussi a le fuir ?

La boulimie spirituelle existe ! Certains chrétiens peuvent passer leur vie a naviguer d'un groupe de
priére a l'autre, a courir aprés des nouveautés spirituelles, aprés des mots et des réponses...
Aujourd'hui, certaines choses sur Internet et sur les réseaux sociaux me hérissent, comme s'il fallait
profiter de ce confinement pour gaver spirituellement les gens ! Oui, il y a des propositions «
gavantes » actuellement, et qui

ne sont pas aidantes. Car la vie spirituelle n'est pas la pour remplir un vide existentiel, mais pour
ouvrir sur une autre dimension de I'existence. Nous ne pouvons pas nous déplacer pour rencontrer
des fréres, pour participer aux célébrations eucharistiques ? Eh bien, ce n'est pas si grave !
Accueillons cette impossibilité comme une providence, et n'essayons pas trop vite de trouver des
réponses et des solutions de rechange.

Laissons-nous au contraire creuser par la soif, travailler par le silence, la solitude, le dépouillement,
par le désir de retrouver dés que ce sera possible notre communauté pour célébrer I'eucharistie.
L'ennui est ce temps ou nous pouvons laisser résonner en nous nos questions, nos doutes, avec
cette conviction - la mienne, en tout cas — que Dieu nous répondra, un jour ou l'autre, et d'une
maniére que nous n'attendions sans doute pas. Car I'ennui ouvre en nous un espace intérieur ou
Dieu peut se révéler autrement.

” La vie spirituelle n'est pas la pour remplir un vide existentiel, mais pour ouvrir sur une autre
dimension de l'existence.”

Vous semblez parler d'expérience...

Je suis le dernier d'une famille de sept enfants, arrivé bien aprés I'avant-dernier. Mes parents étaient
commergants bouchers et ne prenaient qu'un seul jour de congé dans l'année : le vendredi saint !
Trés jeune, j'ai donc di vivre tout seul. Et cette solitude, quelquefois ennuyeuse, m'a appris a ne rien
faire, a réver, a flaner, a imaginer - c'est I'une des vertus bienheureuses de I'ennui que de booster la
créativité de ceux qui s'y livrent. Mais au fil du temps, j'ai été rattrapé par le chromosome familial de
I'nyperactivité !

Pendant des années et des années, j'ai vécu ma vie de prétre en courant. Il fallait toujours inventer
des projets, créer des équipes, lancer des rencontres... jusqu'au jour ou j'ai senti que quelque chose
ne sonnait pas juste. Au bout de 15 ans comme responsable de la pastorale des jeunes, un ministére
au rythme trépidant, j'ai donc voulu arréter ma course au remplissage et faire une expérience de vie
monastique -

elle me fascinait depuis I'adolescence. Je suis allé me poser au monastére bénédictin de Clerlande,
en Belgique, avec, peut-étre, l'idée d'y rester. Mais alors que j'étais parti pour rencontrer Dieu... il
n'était pas la ! Dans la monotonie de mes journées, dans la troublante expérience de son absence,
j'ai essayé d'obtenir des réponses : « Dieu, ou es-tu ? » En écho, j'entendais : « Es-tu ? Est-ce que tu
existes ? Qui es-tu vraiment ? Aprés quoi cours-tu ? Acceptes-tu de laisser ce vide se creuser en

toi ? » Le choc

abyssal de I'ennui m'a ouvert l'oreille a ces questions essentielles et quand, I'année suivante, j'ai
retrouvé mon diocése de Lille, je n'étais plus tout a fait le méme homme.

” Alors que j'étais parti pour rencontrer Dieu en monastére... il n'était pas la ! ”
Comment laisser Dieu creuser en nous le vide pour qu'il soit fécond ?

Le psaume 62 me touche beaucoup : « Dans la nuit, je me souviens de toi et je reste des heures a te
parler. Oui, tu es venu a mon secours : je crie de joie a I'ombre de tes ailes. » On peut remplacer «
nuit » par « ennui »... Dans la nuit de notre ennui, souvenons-nous des bénédictions de Dieu, faisons
mémoire de tout ce que nous avons déja regu de nos fréres, de nos amis, de nos communautés,
dans I'Eglise et dans tant d'autres lieux. Alors nous pourrons « crier de joie », d'une joie ténue,
recueillie. Alors pourra jaillir, de notre ennui saturé de désir, une « lumiére noire » selon la belle
expression de Madeleine Delbrél.



L'ennui serait lié au désir ?

Je m'ennuie parce que je désire quelque chose, et ce quelque chose, j'ai parfois du mal a l'identifier
ou bien il me fait défaut, alors cela me travaille. Donc oui, I'ennui est du c6té du désir. Alors que
l'oisiveté, elle, consiste a ne plus rien désirer, a perdre le got de tout, a ne pas étre en éveil et a se
laisser aller.

L'ennui aussi peut étre un « démon » - celui de I'acédie* dont parlaient les moines. Alors
comment discerner le bon du mauvais ?

Il'y a un ennui spirituel qui peut étouffer en nous le désir. Perdre le golt de Dieu, ce n'est pas si
grave - il ne nous en voudra pas ! Mais perdre le go(t des autres... c'est terrible. Si nous sentons
poindre ce mauvais ennui en nous, alors nous devons nous remonter les bretelles, tapper des pieds
au fond de la piscine pour remonter bien vite ! Et si nous le voyons chez un frére, nous avons le
devoir de l'aider. La clé de ce combat ? Sortir de soi et regarder l'autre. D'ou l'importance aussi, dans
ces périodes difficiles, de ne pas avoir peur d'appeler a l'aide, de se faire accompagner. J'ai cette
conviction profonde : nous sommes confiés les uns aux autres.

” Perdre le godt de Dieu, ce n'est pas si grave — il ne nous en voudra pas ! Mais perdre le godt des
autres... c'est terrible.”

*l'acédie : Dans la théologie catholique, affection spirituelle qui atteint principalement les moines et
qui se manifeste par I'ennui, le dégodt de la priere et le découragement.

Est-ce grave d'éprouver ce que Marie Noél a confessé dans ses Notes intimes : « Mon Dieu, je
ne vous aime pas, je ne le désire méme pas, je m'ennuie avec vous » ?

C'est plutét bon signe, je crois, que de ne pas trouver dans la priére la nourriture que nous
espérions ! Parce que si nous sommes immédiatement comblés, et comblés selon nos attentes, cela
veut peut-étre dire que nous fagonnons un peu Dieu a notre image... Et puis mieux vaut s'ennuyer
avec le Seigneur que de rabacher des prieres comme des paiens par peur du silence.
Personnellement, je m'ennuie terriblement

lorsque je prie (rires). Dans ces cas-la, je fais des voyages imaginaires ! Je laisse aller mon esprit
penser a telle ou telle personne et alors je dis : « Regarde, Seigneur, untel que j'aime et que tu aimes
I Bénis-le. Donne-lui le pain dont il a besoin aujourd'hui...» J'ai ainsi beaucoup voyagé pendant mon
année au monastére de Clerlande. Assis dans l'oratoire , face a la forét, je m'envolais a Tournai, a
Lille et dans les environs, j'y retrouvais ma famille et des amis, puis je poussais jusqu'a Amiens, en
Bourgogne, au Cameroun, en Suisse, etc. et, a chaque étape, j'entrais dans les maisons ! C'est cela
aussi, la priére.

Toute recherche de performances ou de résultats est donc a bannir dans notre dialogue avec
Dieu...

Il nous faut faire le deuil d'une performance, d'un retour sur investissement, en effet | La priére ne
donne pas forcément des réponses lumineuses a nos questions existentielles, elle n'est pas toujours
un dialogue fou d'amour et ardent avec Dieu. Elle est quelquefois - trés souvent - dans un simple «
étre-la », et Dieu n'attend que ¢a, que nous nous déposions en Lui, que nous lui fassions le don de
notre présence nue.

Je suis trés touché par ce courant de méditation qui fleurit un peu partout en France et dans le
monde. Les chrétiens font souvent la fine bouche en disant : « Ce n'est pas la priére », mais le fait de
se mettre en présence et de prendre conscience d'exister est un acte éminemment spirituel ! Ne rien
faire, étre la, tout simplement.



